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Une histoire de sorcières 

En 2014, Rina Nissim2 publie « Une sorcière des temps modernes3 », livre témoin de son 
expérience militante dans le Mouvement pour la santé des femmes. En conférence, elle 
justifie le titre par le fait qu’à une autre époque, elle aurait fait partie de celles qui risquaient 
le bûcher et se sent dans cette filiation de femmes autonomes, résistantes au pouvoir et au 
système dominant, proches des classes populaires et porteuses de savoirs. 

C’est cette histoire fragmentaire qu’il nous paraissait intéressant d’approcher ici par quelques 
lectures, après avoir abordé par ailleurs l’expérimentation pratique dans nos activités et 
autres publications4. Les enjeux sont en effet multiples et la recherche elle-même n’y accorde 
pas beaucoup de crédit au regard de critères scientifiques édictés par une pensée dominante 
– à savoir la seule prise en compte de sources écrites directes à travers une transmission 
académique. Les savoirs empiriques ne font pas forcément l’objet de traces écrites, l’écriture 
n’étant pas de tous temps un mode de transmission accessible à tou.te.s et utilisé par toutes 
les couches de la population. Par ailleurs, occulter ces savoirs et pratiques a été un enjeu 
politique et économique de cette histoire qui est celle de la santé sexuelle et reproductive des 
femmes aujourd’hui. 

Un trou noir dans l’histoire 

Plusieurs auteur.e.s situent un trou, une cassure dans la transmission autour de la santé 
reproductive et sexuelle lors de ce qu’on a appelé la chasse aux sorcières. Cette répression de 
plus de deux siècles arrive en même temps que d’importants soulèvements populaires à un 
moment où la condition des femmes, si elle n’était pas toujours enviable, ne s’améliore pas 
avec le siècle dit des Lumières. Le contrôle du corps féminin (des corps tout court d’ailleurs) 
semble même s’intensifier. Et cela se passe entre la fin du XVe siècle et le début du XVIIIe. 
Silvia Federici5 suggère d’ailleurs que ce féminicide a été un élément constitutif de la transition 
vers le capitalisme6, et met en lumière la menace que représentaient ces femmes pour le 
pouvoir, religieux, certes, mais surtout économique et politique : la plupart paysannes, 
pauvres, âgées, veuves, matrones ou guérisseuses. « La persécution des sorcières était liée à 
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trois processus enchevêtrés : l’expropriation de la terre et des ressources naturelles, 
l’expropriation du savoir, et la guerre contre la conscience de l’immanence, inhérente aux 
femmes, à la sexualité, à la magie. »7 Selon Ehrenreich et English8, c’est là que se situe la 
rupture de la transmission9 : le savoir empirique des femmes a été évincé pour installer le 
corps médical et un savoir inaccessible, codé, et étranger, qui renforce le pouvoir en place sur 
les corps et les êtres. En effet dès lors que la pratique de la médecine fut légalement reconnue 
uniquement par le passage à l’université, interdite aux femmes, la santé humaine devenait 
l’affaire de l’Eglise (dont le poids moral pesait sur la formation) et de l’Etat. Les médecins en 
devenaient les garants moraux. Une série de dérives normatives en ont découlé, violences 
contre le corps humain à travers les femmes. 

Le corps : première machine du capitalisme 

« En transformant le travail en marchandise, le capitalisme pousse les travailleurs à soumettre 
leur activité à un ordre extérieur sur lequel ils n’ont aucun contrôle et avec lequel ils ne 
peuvent s’identifier. » 10 Une aliénation du corps à l’encontre de la satisfaction de nos besoins 
et du plaisir de vivre : c’est l’évolution vers laquelle nous a emmené l’ère industrielle selon 
Max Weber11.  

Pour Federici, le corps est attaqué comme source de tous les maux dès lors qu’il n’est pas sous 
contrôle : derrière cette idéologie se cache la peur d’un peuple « clochardisé et émeutier ». Le 
corps résiste pourtant à la discipline du travail, venant contredire le modèle cartésien, 
mécaniste selon lequel le corps se maîtrise à volonté. En effet Descartes s’est montré un bon 
allié du capitalisme en ce sens qu’il a divisé le corps pour observer son fonctionnement : cela 
participait d’un mouvement de spéculation sur le corps comme première source productive 
avant tout développement technologique. Un corps « désenchanté, profané ». Divisée en 
parties fonctionnelles, cette machine de travail s’adjoignait ainsi une autre machine, celle à 
reproduire le travail : l’utérus !12 

Le développement même des sciences sociales, toujours selon Federici, repose sur 
« l’homogénéisation du comportement social et la construction d’un prototype individuel 
auquel tous devraient se conformer »13 : une « nouvelle science » qui mesure les 
comportements sociaux, appelée de manière très illustrative « arithmétique politique » selon 
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la terminologie de Hobbes - soit la naissance des statistiques et de la démographie au 
carrefour entre rationalisation scientifique et assujettissement du corps social14. 

Le self-help : un outil de prise de conscience et de pouvoir politique 

Lorsque le self-help apparaît15 dans les années 1970, c’est au sein du mouvement de libération 
des femmes, lui-même né d’une frange intellectuelle et culturellement favorisée de femmes 
militantes dans différents mouvements sociaux et politiques où les hommes ne leur laissent 
pas la parole. Or leur aide pour distribuer les tracts, assurer l’intendance semble tomber sous 
le sens, tout comme leur partenariat… au lit !16 C’est de leur révolte que naît la prise de 
conscience d’un système de domination jusque dans leur corps, leur intime depuis des siècles. 
En solidarité avec les luttes des femmes contre les inégalités sociales17, cette deuxième  vague 
féministe dite radicale, tend, non plus seulement à réclamer la place des femmes dans toutes 
les sphères de la société d’égal à égal avec les hommes, mais de changer tout un système 
d’oppression… capitaliste, raciste et sexiste : les champs d’action se croisent. 

Et alors que l’accès à l’avortement et à la contraception semblent consacrer la libération 
sexuelle pour l’humanité occidentale, ces femmes militantes crient qu’il ne s’agit pas de leur 
libération à elles et commencent à dire non ! 

C’est dans ce contexte que se réunissent, un peu partout en Europe et en Amérique du Nord, 
des groupes de « prise de conscience » et des groupes d’action, où se délient les langues 
autour des expériences privées du corps, de la sexualité, du rapport au partenaire, au corps 
médical, à la génération au-dessus et à celle en-dessous. Prise de conscience que ce qui nous 
concerne individuellement concerne aussi d’autres femmes : un tremplin pour une reprise de 
pouvoir sur soi mais aussi un pouvoir d’agir ensemble. 

Libérer la parole, s’observer, déconstruire ainsi ensemble préjugés et normes, et co-construire 
des savoirs empiriques, n’est-ce pas une démarche de « sorcières » ? Cette démarche 
d’émancipation collective constitue encore aujourd’hui un outil d’autonomisation  

- face aux normes sexuelles sources de conflits intimes, non sans conséquence sur la 
santé sexuelle et reproductive 

- face à la surmédicalisation et ses enjeux économiques : en effet associer à la co-
construction de savoirs sur le corps ce que Rina Nissim nomme « le pouvoir des 
plantes »18 permet concrètement une autonomie pour les femmes, premières 
touchées par l’appauvrissement et le manque d’accès aux soins de santé. 
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En 2016, la metteure en scène belge, Christine Delmotte, créait une pièce intitulée « Nous 
sommes les petites-filles des sorcières que vous n’avez pas pu brûler ». Ce spectacle retrace 
quatre moments marquant l’histoire des luttes des femmes pour leurs droits : « les 
suffragettes en Angleterre et leur lutte pour le droit de vote en 1913, les féministes en France 
pour le droit à l’avortement en 1971, la jeune Malala au Pakistan pour le droit à l’éducation, 
les Femen en Ukraine contre les dictateurs et les prédicateurs religieux ». La partie sur les 
années 70 met d’ailleurs en scène une pratique de self-help avec l’auto examen gynécologique 
comme outil. C’est sans doute la première fois que cette pratique trouve un tel écho public. 

La plupart de ces femmes ont connu de violentes répressions : prison, tortures, passages à 
tabac, pertes d’emploi, viols, assassinats, … Il est encore bien des femmes, à travers le monde, 
persécutées pour leur engagement pour les droits des femmes, les droits humains et 
l’émancipation collective. Autant de chasses aux sorcières contemporaines ! Si nous avons 
écho des violences vécues par les femmes en Inde, en Egypte ou au Guatemala, tout proche 
de chez nous, à Bruxelles, le 11 février 2017, la 4e manifestation non mixte « Reclaim the 
Night » contre les violences sexistes a été violemment réprimée par les forces de l’ordre19. Et-
soudain-tout-bascule.  

Pendant ce temps, dans le folklore belge entre autres, certains villages organisent encore 
symboliquement un brûlage de sorcières dans le cadre d’Halloween ou du carnaval…  

Le corps est donc bel et bien « un champ de bataille »20 dans l’Histoire. Pour citer ce collectif 
féministe qui a édité deux volumes créatifs il y a une dizaine d’années, dénonciateurs autant 
que libérateurs : « Standards de beauté, culte de la minceur et de la jeunesse, racisme, etc., 
ancrent profondément dans le vécu corporel des femmes des modèles d’identification étroits 
et peu soucieux du bien-être de chacune ». Autonomes, vieilles, racisées, poilues, sans enfant, 
militantes, trop (dé)vêtues, trans … Sortir des places qu’un système oppresseur nous assigne 
nous rend assez vite « sorcières » : tout un imaginaire collectif colonisé qui justifie depuis des 
siècles de violentes représailles sur nos corps ! 

Les bribes d’une autre lecture de l’Histoire évoquées ici démontrent que le privé reste une 
question politique comme le revendiquent les féministes depuis un demi-siècle, intimement 
liée à l’économie capitaliste, patriarcale par essence. 
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